법정은 엄숙하고, 재판은 딱딱한 것이 보통입니다. 서로의 옳음을 판가름 받고자 하는 당사자들이 느긋할 수 있겠습니까. 치열하고 진지하다보면, 근엄하고 심각해지기 일쑤입니다. 이럴 때, 종종 판사의 재치가 빛을 발하기도 합니다. 오늘은 법정의 공기를 일순 환기시키는 판사의 유머를 살짝 이야기해보고자 합니다.판사와 유머는 사실 도대체 어울리지 않는 두 단어입니다. 돌 된 아기와 점잖음(돌 된 아기는 진짜 떼가 장난 아닙니다), 사랑에 빠진 이와 고요한 마음(사랑에 빠지면 두근대다 못해 가슴이 터지겠죠) 같은 식입니다. 그래도 가끔 판사

지난 칼럼에서 다루었던 이나모리 가즈오의 책을 읽었을 때, 첫 감상은 ‘참 유별나다.’였습니다. 어쩌면 그는 자신의 철학을 포장하고 덧칠한 것이 아닐까. 적어도 심히 과장한 것은 아닐까. 의심이 든 것이 사실입니다. 그러다 우리나라 피아노 조율명장 이종열의 이야기까지 듣고 나서는 이제 깨닫습니다. 일본인이든, 한국인이든, 대가라 불리는 사람들의 삶은 일맥상통하는구나. 이 사람들은 일을 정말 사랑하는구나.이종열 명장은 고등학교 3학년때 옆 동네 예배당에서 풍금을 만났습니다. 휘둥그레진 그는 그때부터 예배당에서 살다시피 합니다. 그의

일본 기업가 이나모리 가즈오(稲盛和夫)의 별세 소식이 전해졌습니다. 이나모리 가즈오는 교세라(kyocera)를 만들어 기업계에 우뚝 서게 하고 무너질 뻔한 일본항공(JAL)을 되살렸을 정도로 일에 정통했을 뿐만 아니라 일에 철학을 세우고자 한 인물입니다. 그가 쓴 책을 몇 권 읽어보았기에 이번 기회에 그의 태도와 자세를 돌아볼까 합니다.이나모리 가즈오는 “왜 일하는지” 묻습니다. 우리가 흔히 이야기하는 ‘먹고살기 위해서’, ‘돈을 벌기 위해서’라는 대답은 그에게는 정답이 아닙니다. 그는 평생 업에 종사해 온 도편수(都邊首, 건축 기

착오송금에 관한 새로운 판결이 나와서 소개합니다. 이른바 〈타인의 은행계좌로 송금한 금액이 착오송금임을 주장하며 그 수취은행을 상대로 부당이득반환을 구한 사건〉입니다. 원고의 거래처는 개인사업자였는데, 그가 배우자와 이혼하면서 사업체를 배우자(새로운 사업자)에게 넘깁니다. 원고는 이를 모른 채, 종전 사업자 명의 피고 은행 계좌에 돈을 보내고 새로운 사업자 명의 계좌에 돈을 보내지 않았습니다. 원고는 착오송금이라고 주장하면서, 은행에게 돈을 돌려달라고 주장합니다. 마침 그 계좌는 종합통장자동대출 방식으로 수시로대출 성격의 ‘마이너스

인터넷에서 ‘○○동의 옛 모습’이라며, 여러 동네의 오래 전 사진을 게시한 시리즈 글을 만났습니다. 어렸을 때부터 독립하기 전까지 오래 살던 동네가 나오는지 유심히 챙겨봤습니다. 드디어 나오자 반갑게 사진을 열었습니다. 조금 김이 샜습니다. ‘옛 모습’이라면서 ‘최근 모습’을 보여주었기 때문입니다. 게시글을 닫으려던 찰나, 반성적 고려를 시작했습니다. 아마도 ‘옛’의 관념이 조금 다른 것인가 하는 생각이 들었습니다. 동네에 오랜 살던 사람은 20년, 30년 전을 보통 옛날이라고 합니다. 사진은 10년, 15년 전 풍경을 담았을 터입

20살 무렵의 여성이 산부인과에서 아이를 낳습니다. 산부인과는 원칙적으로 신생아실에서 간호사가 신생아를 관리하고, 산모가 원할 경우에는 신생아실 간호사가 산모에게 신생아를 건네주어 함께 모자동실에서 머물 수 있도록 하는 식으로 운영되었습니다. 산모가 모자동실을 이용하고자 할 때는, 산모가 직접 신생아실을 방문하여 요청할 수도 있고, 산모수첩을 소지한 사람이 대신 요청할 수도 있습니다.이후 3년 즈음 뒤, 한 빌라에서 여성의 3살짜리 아이가 반미라의 사체 상태로 발견됩니다. 단순히 여성의 아동학대, 방치로 발생한 비극이라 여겼습니다.

정수기 제조 회사가 얼음정수기를 개발합니다. 판매하거나 임대하는 방식으로 영업을 개시했고, 정기적으로 점검·관리받길 원하는 소비자에게 필터 교환과 탱크 청소 등 서비스를 제공하였습니다. 2015. 7.경 회사 직원은 얼음정수기 점검하던 중 냉수 탱크에서 은색 금속 물질을 발견합니다. 회사는 직원에게 내용을 보고 받은 뒤, 얼음정수기를 수거해 검사합니다. 어찌된 영문인지 살펴보니, 얼음을 냉각하기 위해 사용되는 부품인 증발기 외부 니켈도금이 박리되어, 냉수 탱크로 떨어진 것이었습니다. 회사는 얼음정수기 19대를 자체적으로 검사하기 시

처음에는 아버지의 성과 본을 따랐습니다. 25세가 되었을 무렵, 어머니의 성과 본을 따르고자 서울가정법원에 변경허가신청을 하였고, 허가받습니다. 그는 어머니가 소속된 종중에 종원 자격을 부여해줄 것을 요청합니다. 종중은 임원회의에서 그의 종원 자격을 인정하지 않는 결정을 합니다.종중의 정관에는 종원 자격에 대해, ‘본회의 회원은 □자◇자 조상의 아들 삼형제의 후손으로서 친생관계가 있고 혈족인 성년이 된 남녀로 구성된다. 단 혈족이라도 타성으로 바꾸면 후손으로 인정하지 않기로 한다.’고 규정하고 있습니다.종원 지위 확인 재판이 시작됩

허준이 교수가 수학계 노벨상이라는 필즈상을 수상했다는 소식이 들립니다. 국적은 미국이라도 한국에서 초등학교, 중학교를 다니고 고등학교 자퇴 후 대학교까지 다녔으니 우리에게 더 친근합니다. 어린 시절 수학 문제집을 풀다 몰래 답안지를 베껴 아버지에게 혼나기도 했던 그가 수학에서 성과를 낸 것은, 대학에서 히로나카 케이스케(広中 平祐)를 만난 것이 터닝포인트였다고 합니다.히로나카 케이스케는 우리나라에서도 ‘학문의 즐거움’이라는 책으로 유명합니다(저희 집에도 한 권 있었습니다). 그는 필즈상 수상자로서 서울대학교에서 강의를 하게 되었는데

실제 사람이 아닌 ‘가상 인간’이 미디어에 노출되고 있습니다. 가상 인간이라는 말을 듣지 않으면 과연 그러한가 싶을 정도로 매끄럽습니다. 단지 호기심이 아니라 매력을 느낄 만큼 선호되는 요소들을 듬뿍 갖추고 있으니, 인기를 끌 수밖에 없는 듯합니다. 가상 인간 모델의 성공 요인을 분석하는 글도 나옵니다. 한 가상인간은 눈, 코, 입 부위별로 설문조사를 통해 사람들이 원하는 바를 정확히 녹여내 만들었다고 합니다. ‘자연스럽지 않다.’는 비판도 이제는 설득력이 없습니다. 완벽한 사람을 추구하지 않고, ‘자연스러움’까지 입혀낼 만큼 기술

뉴욕타임스의 부고(訃告) 모음집(Book of the Dead)은 단순히 해당 인물의 생물학적 죽음을 알리는 데 그치지 않습니다. 인물의 마지막 순간을 묘사하고, 그의 생애를 요약, 정리하며 평하는 순으로 글이 마무리됩니다.1851년부터 부고가 쌓여왔기에, 뉴욕타임스의 부고에는 역사에나 등장할 법한 인물도 등장합니다. 오토 폰 비스마르크는 프로이센 왕국, 독일 제국의 수상으로 철의 재상(Eiserner Kanzler)으로 불린 인물입니다. 탁월한 외교력으로 그가 디자인한 국제 구도는 ‘비스마르크 체제’라고 불리기도 합니다. 뉴욕타임

스무 살 무렵의 그는 육군 OO사단에 입영하라는 현역병입영통지서를 받습니다. 그는 입영하지 않습니다. 여호와의 증인 신도로서 종교적 양심은 그에게 입영을 허락하지 않았습니다. 검사는 병역법을 들어 그를 기소합니다. ‘정당한 사유’가 없다는 것입니다. 1심은 으레 그러하듯 그에게 징역 1년 6개월을 선고했고, 2심은 그의 항소를 기각합니다. 이제 대법원의 판단이 남습니다.소위 ‘양심적 병역거부’ 사안입니다. 여기서는 양심적 병역거부의 타당성을 이야기하기보다, 전원합의체 판결에서 내세워진 논리를 일견 살펴보고자 합니다. ‘정당한 사유’

2007년도 특파원 기자의 칼럼에서 읽은 내용입니다. 일본에서 편의점 종업원은 물건을 계산할 때 “커피 OO엔, 생수 OO엔, 초콜렛 OO엔”이라고 부르고 손님을 쳐다봅니다. 손님이 돈을 건네면 큰 소리로 지폐를 세며, “OO엔, OO엔”이라고 한 뒤, 최종적으로 “OO엔 받았습니다.”라고 외칩니다. 그리고 거스름돈을 마찬가지로 세어 건넨 뒤, “감사합니다, 또 오십시오.”라고 한다고 합니다. 일상에서 접할 수 있는 의외의 섬세한 환대입니다.시내버스를 타면 이번에는 운전기사 차례입니다. 승객이 유모차를 끌고 들어오자 기사가 자리에서

동에서는 매년 마을의 풍요와 평안 등을 기원하는 마을 제사를 지냅니다. 옛날에는 주민 사이에 이혼한 사람 등이 참석할 경우 부정을 탄다는 분위기도 있었지만, 현재는 누구나 참석하고 있습니다.동장은 주민자치위원에게 전화를 걸어, 현재 통장이 거주지를 변경해 주민자치위원 해촉 사유가 된다고 설명하던 중 “제사에 참석한 주민이 ‘동에 살지도 않는 사람, 이혼한 사람 등이 참석한다.’고 하면서 그런 소문이 들린다.”는 말을 했습니다. 동장은 주민들 몇 명과 저녁식사모임을 하며 마을 제사에 이야기하던 중 그와 같은 이야기를 다시 했습니다.동

최근 종영한 드라마 에서는 용어를 특이하게 쓰고 있었습니다. 경기도 산포에 왠지 모르게 찾아온 구씨는 술을 달고 삽니다. 성실하지 않은 것도 아니고 수다스러운 것도 아닙니다. 그저 매일 술을 마십니다. 그가 함께 일하는 이의 막내딸 염미정이 말합니다.“왜 매일 술 마셔요? 술 말고 할 일 줘요? 날 추앙해요. 난 한 번도 채워진 적이 없어. 한 번은 채워지고 싶어, 그러니까 날 추앙해요. 사랑으론 안 돼. 추앙해요.”일상에서 잘 사용되지 않아 낯설기까지 한 ‘추앙’이 대사로 쓰입니다. 구씨가 추앙을 사전으로 찾아본

“신종 코로나바이러스 감염증(코로나19)의 대유행으로 축구 클럽들이 재정난을 겪으면서 승부조작 사례도 늘어난 것으로 나타나 유럽축구연맹(UEFA)이 유럽연맹(EU) 경찰기구인 유로폴과 공조를 강화하기로 했다.” 현대 스포츠가 어떻게 시작되었는가에 대해서는, 대체로 ‘인간의 잃어버린 내·외적 자연성을 회복’하기 위해 고대 그리스의 올림피아제 등을 모방했다는 설과 문명화로 인하여 폭력성이 감축되며 생겨났다는 설 등이 있습니다. 어떤 견해

미국 프로농구 NBA의 MVP는 기자단이 해당 시즌 가장 가치 있는 선수(Most Valuable Player)를 투표로 선정합니다. 니콜라 요키치(Nikola Jokić)는 NBA에서 2년 연속 MVP를 수상합니다. 빅맨이면서도 넓은 시야와 빠른 판단, 유연한 게임 플랜을 구비한 그는 당연히 MVP의 자격이 있습니다.그런 그는 MVP에 대해 말합니다. “그런 모든 개인적 수상은 사람들이 뽑는 것입니다. 우승은 당신이 쟁취하는 것이고요(All those individual awards are people picking who win

스포츠 팀 경기는 우리 삶의 은유와도 같습니다. 실력을 쌓아가고 이를 겨루어 성적이라는 결과물을 얻습니다. 신체적 능력만으로 성공할 수 없습니다. 미리 준비하고 생각하며 기민함을 가미해야 합니다. 잠깐 잘한다고 되는 것도 아닙니다. 장기전이므로 부상에도 유의하여야 하고 팀 구성원 간 화학적 결합도 신경 써야 합니다. 이들은 숫자로는 표현되지 않는 무형자산입니다. 이러한 점들은 우리 삶과 여러 모로 흡사해서, 스포츠 팀 경기를 통해 우리를 돌아보는 것도 의미가 있다고 생각합니다.프로농구(KBL) 2021-2022 시즌이 막을 내렸습니

휠체어 사용자 또는 무릎 관절의 장애가 있는 사람은 버스에 설치된 승하차용 계단을 오르내리는 데 어려움이 있습니다. 이들은 버스회사들이 저상버스나 휠체어 탑승설비를 제공하지 않은 것은 ‘장애인차별금지 및 권리구제 등에 관한 법률’ 제19조 제4항에서 정한 교통사업자의 정당한 편의제공 의무를 위반한 차별행위라고 주장하였고, 대한민국, 서울특별시, 경기도 또한 위 법과 ‘교통약자의 이동편의 증진법’에서 정한 의무를 위반하여 버스회사들의 차별행위를 야기했다고 주장하며, 위자료 지급과 차별행위 시정에 필요한 적극적 조치를 구합니다.2심은

전국시대 오기의 일화는 지금까지 군에서 리더쉽의 표본으로 세우고 있습니다. 전쟁터에 군대를 이끌고 나간 그는 한 말단 병사가 등에 종기가 났다는 소식을 듣자 입으로 고름을 빨아 치료합니다. 그 소식을 들은 병사의 어머니는 대성통곡을 합니다. ”장군께서 친히 아드님을 치료해주었는데, 기뻐할 일이지 왜 슬퍼하는 것이요?“ 의아해하는 사람들에게 어머니는 울며 말합니다. ”이제 그 아이는 돌아오지 못할 듯합니다. 장군께서는 그 애 아버지의 고름도 빨아주었습니다. 그리고 뒤도 돌아보지 않고 싸우다 죽었습니다. 그 애의 운명은 보지 않아도 알